Palatul Westminster, Londra,
august 1487

Ne intoarcem la Londra ca sa pregitim incoronarea mea. Henric
isi face o intrare mareatd in capitald si participa la o slujba de multu-
mire pentru victoria lui, la catedrala St Paul. Ii rispliteste pe cei
credinciosi, chiar si pe cei care au fost credinciosi fira voie, din
moment ce erau inchisi in Turn: ii elibereazd din temnita pe Thomas
Howard, contele de Surrey, si pe fratele meu vitreg, Thomas Grey.

Arhiepiscopul John Morton e numit lord cancelar, lucru care
mad face sd ma intreb, la fel ca altii, ce fel de ajutor i-a putut acorda
regelui un parinte al Bisericii, de s-a ales cu o recompensa atat
de mare.

— Spionaj, imi spune Thomas Grey. Morton si milady mama
regelui conduc cea mai mare retea de iscoade din cate a vizut
vreodata lumea. Nimeni nu vine si nu pleacd din Anglia fira ca
fiul si protejatul lor sa stie.

Fratele meu vitreg imi sade aldturi, in sala mea de primire, iar
muzica de dans ne mascheaza vorbele: doamnele mele exerseaza
pasi noi de dans intr-un capat al incaperii, iar noi discutdm in
celalalt. Tmi ascund obrazul dupa lucrul de méand, ca nimeni sd
nu-mi vada buzele. Md bucur atat de mult sa-1 vad dupd atata
timp, incat nu pot sd nu radiez.

— Ai vazut-o pe milady mama? il intreb.

El dé din cap afirmativ.

— E séndtoasd? Stie cd voi fi incoronata?

— E sinitoasd si multumiti la abatie. Iti transmite ci te iubeste
si-ti ureazd numai bine pentru incoronare.

— Nu-1 pot convinge si o elibereze, ca sa se intoarca la curte.
Dar stie ca n-o poate tine acolo o vesnicie. Nu are motiv.
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— Dar are motiv, spune fratele meu vitreg cu un zadmbet
stramb. Stie cd ea le-a trimis bani lui Francis Lovell si lui John
de la Pole. Stie ci ea i-a unit pe toti partizanii taberei York care
uneltesc impotriva lui. Chiar sub nasul lui Henric si al tdu, avea
reteaua ei de iscoade, din Scotia pana-n Flandra. Stie cd i-a pus
pe toti in legitura cu ducesa Margareta, in Flandra. Insi il scoate
din minti cd n-o poate spune cu glas tare. N-o poate acuza, cici
ar insemna sa recunoasca fitis ca impotriva lui a existat un complot
inspirat de mama noastra, finantat de matusa ta si sprijinit de
bunica ta, ducesa Cecily. Nu poate sa recunoasca in fata regatului
cd membrii ramasi ai Casei de York sunt uniti cu strasnicie impo-
triva lui. Dand in vileag conspiratia, dezvaluie si amenintarea
reprezentatd de ei. Seamand mult prea bine cu o conspiratie a
femeilor, in favoarea unui copil din familia lor. E o dovada coplesi-
toare in favoarea singurului lucru pe care Henric vrea sa-1 nege.

— Care e acela?

Thomas isi sprijind barbia cu ména, in asa fel incat degetele
sa 1i acoperd gura. Nimeni nu-i poate citi pe buze. Imi sopteste:

— Se pare ca femeile se ostenesc, unite, pentru un print de
York.

— Dar Henric spune cd, din moment ce n-a venit in Anglia,
pregitit pentru victorie, printul de York nu poate exista.

— Un astfel de baiat ar fi pretios, obiecteazd Thomas. Nu l-ai
aduce in Anglia decit dupa céstigarea victoriei si dupd ce apele
s-au linistit.

— Un badiat pretios? repet. Adicd un print fals, un inlocuitor,
un imitator.

Thomas imi zdmbeste. A stat arestat intr-un loc sau altul timp
de doi ani lungi: in Franta, de dinaintea bétaliei de la Bosworth
si, mai recent, in Turnul Londrei. Nu va rosti nimic care l-ar putea
azvarli iarasi dupa gratii.

— Un pretendent. Negresit, altceva nici n-ar putea si fie.

Henric ramane la Londra doar atat cat sa-i asigure pe toti ca
victoria sa asupra rebelilor a fost deplind, ca nu s-a aflat in pericol
nici o clipa si cd regele incoronat, pe care l-au plimbat cu fald prin
Dublin, e acum un béiat speriat, aflat in temnitd. Apoi ii ia pe lorzii



212 Philippa Gregory

in care se increde cel mai mult si purcede iarasi spre miazénoapte,
ia la rAnd marile resedinte si face cercetéri prin care afld care
lorzi au omis sa pazeascd drumurile, cine a soptit cuiva cd nu e
nevoie sd-1 sustind pe rege, cine s-a facut ca ploud in timp ce
ostirea rebelilor a trecut nédvalnic si cine si-a inseuat calul, si-a
ascutit sabia si a plecat, ca un tradator, sd i se aldture dusma-
nului. Neobosit, lucrand cu amanunte si soapte, cu barfe tainice
si insulte aruncate la betie, Henric ii afld pe toti cei a caror loiali-
tate s-a clatinat cand tabara de York a lansat chemarea la lupta.
E hotidrat ca aceia care li s-au alaturat rebelilor sd fie pedepsiti,
unii fiind executati ca trddatori, insd cei mai multi sunt amendati
pand la ruinare, castigul intrand in vistieria regala. Se aventureaza
pana la Newcastle, in inima tinuturilor loiale taberei York, si trimite
la curtea lui Iacob al III-lea al Scotiei ambasadori cu propuneri
pentru un tratat de pace si cdsatorii care sa asigure respectarea
acestuia. Pe urmad isi intoarce calul si vine inapoi la Londra - un
erou cuceritor, care a ldsat tinutul de miazdnoapte ametit de morti
si datorii.

Il cheama pe micul Lambert Simnel in sala lui de primire si
porunceste ca intreaga curte sa fie de fata: milady mama regelui,
martora inflacarata la faptele fiului; eu, cu doamnele de companie
conduse de cele doud surori ale mele si cu verisoara Maggie langa
mine; matusa Katherine, insotindu-1 zadmbitoare pe Jasper Tudor,
sotul ei victorios; toti lorzii credinciosi si aceia care au reusit sd
treacd drept credinciosi. Usile duble se deschid cu putere, iar
strajerii din garda regald izbesc cu zgomot lincile de pardoseala
si strigd:

— John Lambert Simnel!

Toti se intorc sa-1 vadd pe baiatul slabut care rdmane incre-
menit in prag pand cind cineva il impinge induntru; face cétiva
pasi in sala si cade in genunchi in fata regelui.

Primul meu gind e cd seamana intr-adevar bine cu fratele
meu, asa cum ardta cind l-am vizut ultima oard. E un baiat blond
si frumusel, de vreo zece ani; cAind mama si cu mine l-am scos
pe furis din sanctuar in seara aceea intunecata, fratele meu era
la fel de balai si de zvelt. Acum, dacd traieste pe undeva, are in
jur de paisprezece ani si incepe sa arate a tandr barbat. Copilul
acesta n-ar fi putut trece drept el.
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— Va aminteste de cineva?

Regele md ia de ména si mé conduce de la jiltul aflat langi al
lui, prin incaperea lunga, pana la locul in care sta ingenuncheat
baiatul: cu capul plecat, cu ceafa dezgolitd, de parca s-ar astepta
sa i se taie capul pe loc. Toti tac. In sala se afld vreo o sutd de
oameni si toti se rasucesc sd se uite la baiat cand Henric se apropie
de el; copilul se pleacd si mai tare, cu urechile arzénd.

— Ti pare cunoscut cuiva?

Privirea dura a lui Henric imi cerceteazd familia: pe surorile
mele cu capetele plecate, de parca ar fi vinovate, pe verisoara
Maggie, cu ochii la baietelul care seamana atat de mult cu fratele
ei, pe fratele meu vitreg, Thomas, care se uitd in jur cu indiferenta,
hotérat sa nu-1 vadd nimeni cd tresare.

— Nu, rostesc scurt.

E subtiratic, ca fratele meu Richard, si are parul balai, tuns
scurt, ca al lui. Nu-i vdd fata, dar am zarit niste ochi cdprui, ca
ai fratelui meu, iar la ceafd are cétiva carlionti copilaresti, ca ai
lui Richard. Cand sedea la picioarele mamei, ea ii rdsucea buclele
pe degete ca pe niste inele de aur luminos si-i citea pand cand,
somnoros, era gata de culcare. Vederea bdietelului ingenuncheat
md face sa ma gandesc incd o datd la fratele meu Richard, la
pajul pe care l-am trimis sd-i ia locul in Turn, la fratele meu
dispérut, printul Edward, si la varul meu, Edward de Warwick,
fratele lui Maggie, singur in Turn. Parcd ar fi un sir de baieti,
béieti de York, toti isteti, toti fermecdtori, toti promitatori; insd
nimeni nu poate fi sigur unde se afla astd-seard, nici macar daca
trdiesc sau dacd sunt ireali, naluci inchipuite, pretendenti, ca
baiatul din fata noastra.

— Nu-ti aminteste de varul tdu, Edward de Warwick? ma
intreabd Henric rdspicat, ca s audd intreaga curte.

— Nu, deloc.

— L-ai fi crezut vreodatd fratele tdu mort, Richard?

— Nu.

Imi intoarce spatele acum, ca piesa-masca a fost jucatd, cand
toti pot spune ca bdiatul a ingenuncheat in fata noastrd, iar eu
l-am privit si nu l-am recunoscut.

— Asadar, cine l-a luat drept fiu de York ori s-a ingelat, ori a
ingelat el, decreteaza Henric. A fost ori neghiob, ori mincinos.
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Asteaptd ca toti sd inteleagd cd John de la Pole, Francis Lovell
si mama mea au fost neghiobi si mincinosi, apoi continua:

— Asadar, bdiete, nu esti cine ai pretins cd esti. Sotia mea,
printesd de York, nu te recunoaste. Ar spune daci i-ai fi ruda,
cum sustii, dar ea zice cd nu-i asa. Si atunci, cine esti?

Pret de o clipa md gindesc ca de atdta spaimd, bdiatul si-a
pierdut darul vorbirii. El sopteste insa, raimanand cu capul plecat
si cu ochii in pdmant:

— John Lambert Simnel, cu voia Altetei Voastre. lertare, adauga
el cu stangacie.

— John Lambert Simnel. (Henric rosteste numele ca un pre-
ceptor tiran.) John. Lambert. Simnel. $i cum ai ajuns din odaia
ta, John, pana aici? Cici a fost cale lungé pentru tine, iar pentru
mine, o neplicere costisitoare, care mi-a irosit timp pretios.

— Stiu, sire. Imi pare foarte riu, sire, spune copilul.

Cineva zdmbeste cu induiosare la auzul glasciorului subtire,
dar surprinde cdutdtura furioasd a lui Henric si se uitd in alta parte.
Vad ca Maggie are chipul palid si incordat, iar Anne tremura si
o ia pe Cecily de brat.

— Ti-ai pus coroana pe cap, desi stiai cd n-ai dreptul la ea?

— Da, sire.

— Ai luat-o sub un nume fals. A fost asezati pe capul tau, dar
stiai ca crestetul tdu umil n-o merita.

— Da, sire.

— Baiatul al cdrui nume l-ai luat, Edward de Warwick, mi-e
credincios si ma recunoaste drept suveran. La fel, toata suflarea
Angliei.

Copilul si-a pierdut glasul; numai eu ma aflu destul de aproape
ca sd aud un suspin slab.

— Ce ai spus? strigd Henric la el.

— Da, sire, raspunde cu glas tremurat baiatul.

Vadit lucru, copilul nu e un rege incoronat. E un baietel pierdut
intr-o lume primejdioasd. Imi musc buza de jos ca si nu plang.
Fac un pas inainte si-mi las bland ména pe bratul lui Henric, insd
nimic nu-l poate infrana.

— Al primit sfantul mir pe piept, dar nu esti rege si nici n-aveai
dreptul la mirul sfant!

— Iertare! 1i scapd gétuit copilului.
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— Pe urmad ai intrat in tara mea in fruntea unei armate alcituite
din osteni tocmiti si din rebeli netrebnici si ati fost invinsi cu
desavérsire de puterea ostirii mele si de voia Domnului!

Aducerea in discutie a Domnului o face pe milady mama regelui
sd iasd putin in fatd, de parcd si ea ar vrea sa-1 certe pe copil. El
insd ramane ingenuncheat si pleacd mai adinc capul, aproape
atingdnd cu fruntea pipirigul de pe jos. N-are nimic de spus nici
puterii, nici lui Dumnezeu.

— Ce sa fac cu tine? intreaba retoric Henric.

Vazand expresia uimitd de pe fetele curtenilor, imi dau seama
cd au inteles brusc, ca mine, cd e o fapta pedepsitd cu streangul.
E o fapta care se pedepseste cu spanzurarea, scoaterea maruntaielor
si tdierea in patru. Daca Henric il da pe copil pe mana judeca-
torului, va atirna in streang pand cind durerea il va face si-si
piarda cunostinta; apoi calaul il va tiia cu cutitul, de la micul lui
sex pana la capul pieptului, ii va scoate inima, pldménii si matele,
le va da foc in fata ochilor lui holbati si apoi ii va tdia bratele si
picioarele, pe rand. Strang bratul lui Henric si soptesc:

— Te rog, indura-te!

Privirea mea intélneste ochii infricosati ai lui Maggie; vad ca
a inteles si ea cd std in puterea lui Henric sa incheie acest tablou
vivant cu o moarte. Asta daci nu jucam cu totul alta scend. Maggie
stie cd eu pot sd joc o piesd exceptionald si ca s-ar putea sd fiu
nevoita s-o fac. Ca sotie a regelui, pot sa ingenunchez in fata lui
in public si sa-i cer indurare in numele unui rauficator. Maggie
va veni si-mi va scoate boneta, lasdindu-mi pletele sa se reverse
pe umeri, dupa care va ingenunchea si toate celelalte doamne din
suita mea vor ingenunchea la rdndul lor.

In Casa de York n-am ficut asa ceva niciodatd, cici tatalui
meu ii plicea sd impartd pedepse si indurare dupa cum hotéra
singur, neavand timp pentru teatrul cruzimii. Noi, cei din Casa
de York, n-am fost nevoite niciodata sa intervenim pentru un
biietel in fata unui rege razbunitor. In Casa de Lancaster s-a ficut
asa ceva: Margareta de Anjou a ingenuncheat pentru oameni de
rand cazuti in pacat, in fata sfantului ei sot. E o traditie regala, o
ceremonie recunoscutd. S-ar putea sa fiu nevoitd s-o indeplinesc,
ca si-1 salvez pe acest bdietel de la chinuri de neindurat.

— Henric! soptesc. Vrei sd ingenunchez pentru el?



